Macchinine

Non puoi giocare con un bambino come se fossi uno di loro, lui lo capirà. Ci sarà qualcosa, un attrito di troppo sulle ruote della macchinina dovuto agli anni, un’incrinazione in quella risata un tempo pura, un’ombra tra le pieghe del volto, sarà un segnale infinitesimo, impercettibile ma lui capirà ed in quel momento realizzerà che sei stato il padre migliore soltanto perché non potevi essere il migliore fratello.